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Layla Joanne Perticare ha 25 anni, vive ed è di 
Messina, è appassionata, tra le altre cose, di make 
up, musica, canto, cucina, arte, artigianato e cine-
ma. Studia, lavora e ha iniziato il suo percorso 
per cambiare genere nel 2019, anche se la sua 
transizione “sociale”, spiega, ha avuto inizio nel 
2016, quando ha sentito dentro di sé «una ragazzi-
na che urlava e batteva i pugni per esser vista, per 
essere ascoltata. Così, dopo anni in cui l’ho igno-
rata, ho deciso di darle ascolto, di cercare di capire 
cosa volesse dirmi, di cosa avesse bisogno, di cosa 
IO avessi bisogno».

«Poco dopo i 18 anni – racconta Layla - ho deciso 
di fare coming out in famiglia e al mondo come 
ragazza trans e il mio percorso ha avuto inizio pro-
prio in questo modo. Devo molto alla mia famiglia 
e ai miei amici, che mi hanno aiutato e mi hanno 
supportata sin da subito, sostenendomi e accom-
pagnandomi su questa strada. Ma non posso ne-
gare che l’aiuto più grande è partito proprio da 
me stessa, che con grande coraggio ho deciso di 
intraprendere un percorso non proprio semplicis-
simo ma che per me, ho compreso, era l’unica via 
percorribile».

«Non nascondo di aver incontrato 
delle difficoltà nel mio cammino. E 
non posso ignorare tutti gli ostacoli 
che ancora mi si presentano davan-
ti. Ogni giorno – spiega la ragazza - 
Sono le stesse che affrontano anche le 
donne cisgender, in un mondo ma-
schilista e figlio del patriarcato. Storie 
di discriminazioni riguardo la mia 
identità di genere che, purtroppo, 
non vengono mai a mancare».

«In primis, a meno che non ci si ri-
volga a bandi pubblici, la questione 
lavoro è un tasto dolente – eviden-
zia Layla - Ci si ritrova a non poter 
lavorare, nonostante le capacità e le 
esperienze maturate in passato, per la 
sola “colpa” di essere nata in un corpo 
che non mi rappresenta e di avere dei 
documenti che non mi rispecchia-
no. Inoltre, la grande ignoranza e il 
grosso stigma che attanagliano an-
cora la mia comunità continuano ad 
associare le donne transgender alla 
prostituzione, dunque si combatte, 
ahimè, anche con questo pregiudi-
zio». 

«Anche le relazioni interpersonali/
sentimentali sono molto complesse 
in quanto persona trans -  aggiunge - 
Si va in contro a terribili preconcetti, 
che instillano nella mente della gente 
il pensiero secondo cui, se un uomo 
etero si avvicina sentimentalmente a 
una donna trans, in automatico di-
venta gay. Nulla di più sbagliato. Pri-
ma di essere trans sono una donna, 
dunque l’orientamento sessuale dell’i-
potetico partner non viene intacca-
to. Inoltre, sempre ricollegandomi al 
preconcetto di “donna trans = pro-

stituta”, anche nelle relazioni sociali 
veniamo spesso affiancate al mondo 
della prostituzione. Si può tristemen-
te immaginare cosa bisogna affronta-
re». 

Ma le difficoltà non finiscono qui: 
«La mia voce, che può rimandare al 
mio sesso biologico, diventa spes-
so fonte di risate e/o sguardi attoniti 
e sconvolti, di prese in giro o anche 
solo di atteggiamenti differenti, che 
però percepisci come macigni addos-
so». 

Nonostante tutto ciò, però, Layla non 
si abbatte e ha deciso di continuare a 
vivere (e lottare) con filosofia: «Vivo 
la mia vita a testa alta e alla luce del 
sole. Sempre. Ignorando l’ignoranza 
(scusate il gioco di parole) e le catti-
verie che mi vengono rivolte contro. 
La questione lavoro al momento l’ho 
sistemata grazie, appunto, ad un ban-
do comunale, domani si vedrà. Per il 
resto, ho la consapevolezza di esse-
re una brava persona, sono fiera di 
chi ero e di chi sono diventata, io mi 
amo, la mia famiglia mi ama e tutto 
ciò mi basta per affrontare quello che 
mi aspetta con forza e coraggio». 

«Il mio sogno più grande, al momen-
to, è quello di realizzare me stessa al 
100%. Significa rettificare il mio sesso 
biologico tramite l’importantissimo 
intervento chirurgico: è ciò che mi 
preme maggiormente – spiega – Ma 
non voglio limitarmi a questo: subito 
dopo, vorrei realizzarmi nell’ambito 
lavorativo e diventare una talentuosa 
make up artist, che oltre ad essere una 
passione, desidero diventi per me 

Layla
LA TESTIMONIANZA

A tu per tu con una giovane ragazza messinese, che racconta
il suo percorso di transizione, fra rivendicazioni, orgoglio,
difficoltà e speranze: «L’aiuto più grande è partito da me stessa.
Sono fiera di chi ero e di chi sono diventata. Io mi amo»

«Ho sentito dentro di me una ragazzina che urlava 
e batteva i pugni per essere vista ed ascoltata.

Dopo anni in cui l’ho ignorata, ho deciso di darle
ascolto, di capire cosa volesse dirmi,

di cosa IO avessi bisogno»

IO SONO 



Di cosa si occupa lo sportello 
psicologico Arcigay Makwan 
Messina?

«Lo sportello si occupa di dare 
sostegno e supporto psicologico a 
persone della popolazione LGBT-
Qia plus. Io sono la responsabile 
dello sportello psicologico e mi 
occupo dei percorsi di psicote-
rapia individuale, di coppia, di 
gruppo. Sosteniamo e accompa-
gniamo le persone nel loro per-
corso di transizione, diamo anche 
supporto psicologico alle persone 
con patologie sessualmente tra-
smissibili, e/o con altre problema-
tiche che inficiano la loro qualità 
di vita. Inoltre, assieme allo spor-
tello legale Arcigay Makwan Mes-
sina ci occupiamo di prevenzione, 
formazione e informazione».

Quali sono le richieste d’aiuto 
più frequenti?

«La maggior parte delle persone 
che giungono allo sportello chie-
dono supporto nel coming out, 
con le rispettive famiglie, hanno 
timore di non essere accettati per 
ciò che sono, questo può compor-
tare una serie di vissuti a sfondo 
depressivo e/o ansiogeno, l’obiet-
tivo dello sportello psicologico 
è quello di prevenire e/o trattare 

qualsiasi forma di psicopatologia. 
Nei nostri ragazzi soprattutto fra 
gli adolescenti albergano tante 
incertezze, sia dovute all’età, mo-
mento evolutivo fisiologicamente 
complesso, sia dovute alla paura 
di non essere accettati per ciò che 
si è. Vediamo anche adolescenti 
con disforia di genere in comorbi-
dità con disturbi del neurosvilup-
po, come ad esempio lo spettro 
autistico. Qui il quadro diventa 
più complesso in quanto accanto 
alle difficoltà legate alla paura di 
non essere accettati per il proprio 
orientamento sessuale e/o per la 
propria identità di genere, si ag-
giungono anche difficoltà tipiche 
dello spettro autistico, quali ad 
esempio le difficoltà nelle relazio-
ni sociali».

Cosa si intende per disforia di 
genere?

«La disforia di genere, è il disa-
gio percepito da un individuo 
che non si riconosce nel proprio 
sesso fenotipico o nel genere as-
segnatogli alla nascita. Una mar-
cata incongruenza tra il genere di 
cui una persona ha esperienza/
esprime, e il genere assegnato alla 
nascita. Questo genere profonda 
sofferenza psicologica».

Cosa si intende per percorso psi-
cologico indirizzato a persone 
trans?

«Per percorso psicologico (indi-
viduale, di coppia, familiare o di 
gruppo) ci si riferisce ad un per-
corso di psicoterapia con lo scopo 
di esplorare le varie identità/ruo-
li/espressioni di genere, modifica-
re l’impatto negativo della disfo-
ria di genere e dello stigma sociale 
sulla salute mentale, alleviare la 
trans-fobia interiorizzata, miglio-
rare il supporto sociale, migliora-
re l’immagine del corpo».

Quanto è importante il suppor-
to della famiglia?

«È importantissimo, la famiglia 
rappresenta la base sicura. Tratta-
re in psicoterapia un adolescente, 
non può essere un fatto privato 
(cioè una relazione esclusiva fra 
psicoterapeuta e minore), ma, le 
famiglie sono parte attiva del trat-
tamento, si prende in carico tutto 
il sistema familiare. Ogni ragazzo 
è inserito in un sistema familiare, 
che deve accogliere le difficoltà 
del figlio aiutarlo ad elaborarle, a 
trovare sé stesso e seguire la pro-
pria strada».

fonte di reddito. E ultimo, ma non per importanza, 
desidero lasciare questo Paese. Farmi una nuova vita, 
lontano da un posto che non mi offre un futuro lavo-
rativo e che soprattutto non mi garantisce i diritti e le 
tutele che mi spettano in quanto essere umano. Ma ne 
aggiungerei alla lista ancora uno: desidero fortemen-
te che i giovani di questo Paese non si sentano più 
obbligati a lasciare la propria terra per la mancanza 
di lavoro o perché chi è al Governo li considera cit-
tadini di Serie B».

Ed è proprio da questo suo ultimo desiderio che Layla 
trae forza per la sua battaglia, personale ma anche 
per tutti quelli che, come lei, si sentono usurpati del 
proprio diritto alla libertà di essere sé stessi e a un 
lavoro («Essere me stessa in questo mondo signifi-
ca mettersi alla mercé di un mondo ignorante che ti 
tratta con indifferenza e scherno (con le dovute ecce-
zioni, fortunatamente), e spesso e volentieri, per via 
dell’incongruenza che c’è tra la mia immagine e il mio 
documento d’identità, e per i pesanti pregiudizi che 
affliggono la mia comunità, vengo scartata a prescin-
dere senza considerare le mie capacità»): «Oggi, per 
cercare di ottenere i miei diritti, mi rendo visibile. 
Racconto la mia storia, affinché la gente possa rendersi 
conto che tutte queste differenze nell’effettivo non esi-
stono, che sono una donna comune e che vorrei esse-

re trattata come tale. Scendo in piazza quando c’è da 
manifestare, perché solo così si ottiene qualcosa. E 
si lotta per tutte, tutti e tuttu*. Semplicemente, vivo 
la mia vita esternando la mia essenza e mostrandola 
al mondo con orgoglio, perché il nostro corpo è un 
atto politico, e già con esso veicoliamo un messaggio. 
Ricopro anche la mansione di segretaria all’inter-
no di Arcigay. Mi occupo dell’accoglienza, un po’ di 
sponsorizzazione degli eventi e, al momento, stiamo 
creando uno spazio di studio libero a tuttu*, con an-
che una piccola biblioteca».

«Voglio dare un consiglio a tutte, tutti e tuttu* - con-
clude Layla - vivete la vostra vita con coraggio e orgo-
glio. Siate visibili. Siate voi stessi. Vivete alla luce del 
sole. Amate e amatevi. Prendetevi la responsabilità 
di non giudicare il libro dalla copertina. Soffermatevi 
a scoprire la meraviglia che c’è in primis dentro ognu-
no di noi, poi dentro gli altri, scoprirete dei mondi 
meravigliosi. Seguite il vostro cuore e la vostra ani-
ma, non temete il cambiamento, siate sempre aperti 
agli altri e trattate le persone con gentilezza, sempre. 
Ricordatevi che le “differenze”, sono quelle che arric-
chiscono la nostra anima e rendono il nostro mondo 
quel meraviglioso arcobaleno pieno di colori».

Non siete sol*
La dottoressa Maria Catena 
Silvestri, psicologa e psicoterapeuta,
si sofferma sulle richieste 
di aiuto e sulle attività di sostegno e 
supporto psicologico, spiegando
cos’è la disforia di genere

L’INTERVISTA



Cosa si intende per mutamento sesso e retti-
fica degli atti dello Stato civile per la legge?

Annamaria Mormino: «Il nostro ordinamen-
to riconosce ad ogni persona che presenti una 
diagnosi di disforia di genere e che abbia in-
trapreso un percorso di transizione  il dirit-
to  di poter cambiare il proprio nome e sesso 
anagrafico presso i registri dello Stato civile del 
Comune di nascita ed il diritto di poter chie-
dere l’autorizzazione ad effettuare gli interventi 
chirurgici necessari al cambiamento dei propri 
caratteri sessuali di nascita, dunque il diritto di 
cambiare sesso rispetto a quello di nascita».

Cosa si intende per diagnosi di disforia di ge-
nere?

«Per disforia di genere si intende l’accertamen-
to da parte degli organi sanitari di una disso-
nanza fra il genere attribuito alla nascita e quel-
lo percepito internamente dalla persona».

Cosa si intende per percorso di transizione?

«Per percorso di transizione si intende l’iter in-
trapreso dalla persona che vuole cambiare ses-
so che ha come fine ultimo la realizzazione di 
questo suo desiderio. Ha  inizio con il ricono-
scimento da parte del soggetto stesso della sua 
volontà e  necessità di cambiamento, successi-
vamente esteriorizzata attraverso la comunica-
zione all’esterno,  anche attraverso l’uso di abiti 
del sesso opposto rispetto a quello di nascita 
e l’uso di un nome diverso rispetto al proprio 
appartenente all’altro genere. Conclamata la 
propria necessità di cambiare, il soggetto in-
traprende un percorso medico che lo porterà a 
vedere riconosciuto medicalmente il suo senso 
di  non appartenenza al sesso di nascita atte-

stato dalla certificazione di disforia di genere e 
dall’intraprendere un percorso di cambiamen-
to fisico tramite l’assunzione di una terapia or-
monale che va ad incidere sul proprio corpo».

Come una persona può ottenere il cambio di 
sesso in Italia?

«Il nostro ordinamento prevede, attraverso la 
L. n 164 del 1982, modificata dal D. Lgs n 150 
del 2011, il diritto per il soggetto con diagno-
si di disforia di genere di poter cambiare sesso 
ricorrendo al giudice del luogo di nascita per 
ottenere una sentenza che lo autorizzi a poter 
rettificare il nome ed il sesso presso i registri 
dello stato civile del comune di nascita, andan-
do a modificare definitivamente il proprio atto 
di nascita, per cui non ci sarà più traccia del 
sesso originario, nonché l’autorizzazione ad ef-
fettuare l’operazione chirurgica necessaria per 
realizzare quei mutamenti fisici definitivi volti 
al completamento del percorso intrapreso con 
la cura ormonale».

Perché è necessario rivolgersi ad un giudice 
per poter cambiare sesso?

«È indispensabile l’autorizzazione giudiziaria 
per poter cambiare sesso in quanto è necessa-
rio l’accertamento da parte dell’autorità giudi-
ziaria che attesti che la volontà  della persona 
che voglia intraprendere questo percorso sia 
ferma e costante, sia definitiva nel realizzare 
un cambiamento dal quale non si può tornare 
indietro. Autorizzazione giudiziaria necessaria 
nel nostro ordinamento per sottoporsi all’in-
tervento chirurgico in quanto in base all’art 5 
c.c. nessuno può compiere atti di disposizione 
del proprio corpo tali da comportare una dimi-
nuizione dell’integrità fisica e, com’è facile intu-

La transizione 
secondo la Legge

Come ottenere il cambio di sesso in Italia?
Perché è necessario rivolgersi a un giudice?
E ancora, è obbligatorio sottoporsi preventivamente
all’intervento chirurgico? A far chiarezza
su temi giuridici e normativi sono le legali
Annamaria e Serena Valentina Mormino,
che fanno il punto su cosa prevede l’ordinamento

L’INTERVISTA



ire, la rimozione e/o trasformazione di un organo di 
per sé sano ed integro del corpo, rientrerebbe in que-
sti casi senza la preventiva autorizzazione giudiziaria, 
così come non è possibile cambiare anagraficamente 
nome e/o sesso senza autorizzazione per la necessità 
di certezza dei rapporti giuridici».

Per poter effettuare il cambio nome e sesso all’a-
nagrafe è necessario sottoporsi preventivamente 
all’intervento chirurgico di cambio sesso?

«No, questo era la prassi seguita in precedenza alla 
luce di una lettura tradizionalista della legge. Oggi, 
grazie anche all’evoluzione giurisprudenziale, è pos-
sibile ottenere l’autorizzazione giudiziale al cambio 
nome  e sesso presso il Comune di nascita ancor pri-
ma di avere eseguito l’operazione chirurgica, anzi una 
persona può anche non sottoporsi mai all’intervento 
chirurgico nel caso in cui la sua volontà sia questa, 
come riconosciuto anche dalla Corte di Cassazione 
con la sentenza n 15138/2015 che ritiene non neces-

sario tale passaggio del preventivo intervento chirur-
gico in quanto, in caso contrario, si incorrerebbe in 
un affievolimento delle ipotesi di godimento dei di-
ritti fondamentali della persona, quali l’identità per-
sonale, l’autodeterminazione, l’integrità psicofisica e 
il benessere psicosociale.  La Giurisprudenza ha volu-
to porre l’accento sulla componente psicologica della 
persona che si trova ad affrontare, nella divergenza 
fra corpo esterno e sentire interiore, un’ ulteriore 
sofferenza legata all’impossibilità di vivere la propria 
vita serenamente, sofferenza che può essere mitigata 
anche grazie all’utilizzo di un nome che lo  rispecchi 
maggiormente durante la fase della transizione e sul 
concetto di identità di genere. Peraltro, oggi gli inter-
venti estetici e le cure ormonali riescono ad avvici-
nare la persona che vuole intraprendere la strada del 
cambio sesso alle caratteristiche somatiche del genere 
di cui si richiede l’appartenenza».

Lei ha parlato di identità di genere, cosa si intende 
in Giurisprudenza con questo concetto?

«L’espressione identità di genere appartiene al di-
ritto dell’identità personale della persona e, come 
affermato dalla sentenza della Corte di Cassazione 
sopra menzionata, è costituito da tre componenti: il 
corpo, l’auto-percezione ed il ruolo sociale. La parte 
esteriore del soggetto non può essere slegata dall’au-
to-percezione di sé e dal rapporto fra sé e la società 
e le sue norme comportamentali riguardo alla sfera 
della sessualità profondamente legata in una profon-
da relazione cervello, corpo ed esperienza. Ed è pro-
prio in questa spiegazione che la Giurisprudenza ha 
eliminato la necessità dell’intervento chirurgico pre-
ventivo, in quanto il benessere della persona non si 
realizza con la chirurgia, la quale è semplicemente un 
pluris. L’identità di genere è il risultato di un percor-
so di transizione sofferto, travagliato ed individuale 
che porta il soggetto ad affermare se stesso nella sua 
totalità».

Quale  testimonianza può riferire delle persone che 
hanno intrapreso l’iter giudiziale?

Serena Valentina Mormino: «Le persone che intra-
prendono il percorso di transizione, fino ad approda-
re alla fase finale con l’iter giudiziale, portano dentro 
di sé una profonda sofferenza che, nell’audizione da-

vanti al giudice, viene esternata, ma è una sofferen-
za che, grazie alla sentenza che otterranno, potranno 
lasciarsi alle spalle. Forte è il bisogno di affermarsi 
finalmente con se stessi e davanti alla società nella 
loro totalità di sentimenti, in quella perfetta corri-
spondenza fra corpo e psiche che solo attraverso le 
varie fasi del percorso di transizione si può realizzare 
pienamente».

Qual è il rapporto che si instaura fra il legale che 
introduce al giudizio per la transizione e la persona 
che si rivolge a lei per chiedere il cambio sesso?

«È prima di tutto  un rapporto di fiducia fra avvocato 
e assistito, ma non è solo questo poiché negli occhi e 
nei racconti delle persone che si rivolgono allo studio 
per questo tipo di tutela legale, vi è principalmente la 
speranza di una migliore qualità di vita  e della realiz-
zazione dei sogni di sempre».

Cosa rimane alla fine di questa esperienza?

«Non solo la soddisfazione professionale, ma soprat-
tutto quella personale di aver potuto dare un aiuto 
alla felicità e alla realizzazione di una persona».

«L’espressione identità di genere appartiene al diritto dell’identità 
personale della persona ed è costituito da tre componenti: 

il corpo, l’auto-percezione e il ruolo sociale»

«Per disforia di genere si intende l’accertamento da parte degli organi 
sanitari di una dissonanza fra il genere attribuito alla nascita 

e quello percepito internamente dalla persona»



i è stato chie-
sto di narrare 
la mia espe-
rienza nell’as-
sistenza di 
quelle perso-

ne che chiedono la mia aiuto nel 
loro percorso di transizione e vor-
rei immediatamente dire che,  al 
pari di ogni mio essere medico e 
cioè qualcuno che si occupa della 
salute, ho cercato di non ridurre  
questa relazione ad un’attestazio-
ne solo per consentire ad altri col-
leghi le loro terapie (ad esempio 
di tipo ormonali), o un atto che 
autorizzi  un magistrato il rico-
noscimento di uno stato di diritto 
cosa tra l’altro pure necessaria per 
la nostra società. 

Il fatto che quest’ultimo gesto sia 
esercitato in ambito psichiatrico 
deve far pensare (e non soltanto 
per questa problematica) su qua-
le ruolo svolga la psichiatria nella 
nostra società; se poi aggiungia-
mo che lo scrivente svolge que-
sta attività in funzione della sua 
docenza e cioè della ricerca quale 
atto di conoscenza, della didattica 
quale atto di formazione e di dif-
fusione della cultura (quello che 
viene chiamata terza missione), 
la richiesta mi onora perché esse-
re psichiatra non significa essere 
medico dei folli o correttore delle 
mistificazioni della sua società; 

allora l’interesse per la transizione 
è partecipazione per ciò che ma-
lattia mentale nel caso specifico 
non è. 

L’attribuzione della diagnosi alla 
psichiatria è talvolta rivendicata 
non perché gli psicologi non cli-
nici non siano capaci di farlo, più 
facilmente, perché  viene ricono-
sciuta  agli psichiatri una forma-
zione di base che supera la cono-
scenza del cervello per investire 
tutto il corpo anche se per alcune 
parti di esso sono irrilevanti ai 
fini della transizione. 

Andrebbe poi riconosciuto ai me-
dici, anche se ciò non esclude altre 
professioni storicamente succes-
sive, un capacità di lavorare con la 
sofferenza perché tale è la disforia 
e per sperimentare il dolore, come 
quello psichico e quello morale, 
non è necessaria una malattia di 
un organo  ma basta un vissuto 
di disagio che non ho mai visto 
estraneo a nessuno delle persone 
incontrate per la problematica 
in questione; ne deriva che non 
ho mai considerato questo servi-
zio un incarico d’ufficio piuttosto 
un privilegio di conoscenza come 
quella delle emozioni vissute da-
gli altri, il peso del pregiudizio, 
la questione dell’identità, la diffe-
renza sul vissuto della sessualità 
nei primati, il diritto di libertà e, 

non ultimo, il ruolo del desiderio 
come fondamento del benessere e 
della felicità. 

In che cosa consiste il percorso? 
Essenzialmente deve rilevare l’in-
congruenza tra il genere biologico 
e genere che viene sperimentato e 
quindi tra l’identità espressa e le 
caratteristiche sessuali primarie e 
secondarie. Poiché con le caratte-
ristiche sessuali genetiche si na-
sce, l’identità, come tutte le iden-
tità (culturali, religiose, nazionali, 
ecc.), si acquisisce nello sviluppo 
attraverso un complesso gioco 
di immagini interne che poi è il 
modo di come funziona la mente. 

Quando le immagini (rap-
presentazioni interne) non 
coincidono, nasce un conflit-
to tra natura e cultura per cui 
quest’ultima si vuole liberare 
della prima; è molto riduttivo 
ma alcune funzioni biologiche, 
cioè incarnate, come ad esempio 
il seno o la peluria, diventano og-
getto di segnale sgradevole in una 
visione negativa; in una visione 
positiva l’elemento che sta alla 
base del processo è di carattere 
più astratto, ma  non per questo 
meno percepibile e  forte,  che  
chiamiamo desiderio. Di deside-
ri naturalmente ce ne sono tanti, 
hanno origine nella corporeità sia 
in quella reale che in quella im-

Disforia di genere: 
un racconto di 10 anni 
di esperienza

L’INTERVENTO

M
Il contributo di Salvatore Settineri, professore associato  di Psicologia 
Clinica nel Dipartimento BIOMORF  dell’Università di Messina



maginaria. Ne abbiamo esperien-
za comune ed è  ciò che succede 
nella gran parte della popolazione 
come lo dimostra la cosmesi, l’ab-
bigliamento, il gesto, la voce ecc. 

Nel teatro antico non potendo 
ricorrere al trucco nacque la ma-
schera e questa anche oggi funzio-
na basti pensare a come il soggetto 
viva, ammesso che lo faccia, il suo 
coming out (che poi sarebbe un’ 
epifania in chiave di orientamen-
to sessuale)  solo che le aspetta-
tive della società sia dal punto di 
vista psicologico che corporeo 
restano essenzialmente o preva-
lentemente binarie 0/1; bianco 
o nero e sono difficilmente am-
messe mezze misure come del re-
sto diverse culture in cui l’amore 
non è mai stato concepito se non 
come sopravvivenza della specie 
(fare figli per darli come carne al 
macello nelle guerre, al manteni-
mento di un ideale perverso come 
nei lagher nazisti o nei gulag, o 
al mantenimento della tradizione 
come la tradizione regale del pri-
mogenito, ecc.). 

Così al desiderio è stato concesso 
il destino computazionale di im-
put o output. Per fortuna oggi la 
coscienza si è allargata come un 
tempo lo è stato per altre attivi-
tà della mente riconoscendo, ad 
esempio, altri colori come varia-
zione di quelli binari (nero o bian-
co) o addirittura non preesistenti 
con nuove denominazioni. Questi 
colori sono il frutto della ricerca 
della coscienza sul desiderio come 
la ricerca di tutto ciò che non è 
immediatamente sensibile un po’ 
come per il bambino di pochi anni 
che non conosce la differenza tra il 
giallo ed il colore oro e che dovrà 
aspettare la prima adolescenza per 
percepirne la differenza.

Anche la psicoanalisi ha visto ini-

zialmente il processo di matura-
zione sessuale come un raggiungi-
mento di un percorso di sviluppo 
pensato come normalità o come 
arresto dello sviluppo (patologia) 
e ora vede il funzionamento della 
mente come una relazione tra par-
ti che lo costituiscono e di mondo 
esterno con cui entra in contatto. 
Oggi le cose vanno diversamente e 
le visioni dell’uomo (inteso come 
umanità e non come maschio /
femmina) vanno differentemente 
ed il desiderio, per fortuna ancora 
presente, ha trovato superamento 
in tutte le sue possibili mutevolez-
ze LGBQT+ (suppongo che i letto-
ri siano preparati in questo senso). 

Noi dobbiamo osservare come 
questi movimenti non tradiziona-
li, secondo il loro canto, scopra-
no nella relazione, piuttosto che 
nel singolo, il punto di vista sia di 
quello che succede fuori dal corpo 
che di quello che succede dentro 
il corpo  (e  il sogno ne è un  pre-
cursore).  

Anche la Chiesa Cattolica ha fat-
to un grande salto con l’attuale 
Papa Francesco riconoscendo, a 
seguito di interrogazioni giornali-
stiche, prima la condizione omo-
sessuale e, anche nel recente viag-
gio a Lisbona, quella trans con la 
candida ma profonda espressione 
di un uomo di fede “siamo tutti fi-
gli di Dio”  giacché la stessa Trinità 
ha un suo valore femminile (Spi-
rito Santo) e tra le forme di inter-
pretazione, l’amore di Dio, nel suo 
infinito, comprende dinamiche 
della relazione (almeno per chi ci 
crede). 

Ora io non sono un teologo ma 
nella psicoterapia come, mi piace 
osservare, trovi negli affetti e so-
prattutto nell’amore di cui fa parte 
il suo valore come nell’amore per 
i nostri genitori, i nostri studenti, 

i nostri amici trova movimenti e 
cure reciproche che questi soggetti 
sanno mantenere; certo la sessua-
lità è un’altra cosa ma solo in un 
diverso livello. 

E quindi è l’esercizio di una più e 
sempre progressiva coscienza che 
dobbiamo trovare la capacità in-
finita del desiderio che possiamo 
trovare conciliazione ricordando 
che, attraverso alcune visioni più 
avanzate che vogliono nelle emo-
zioni e negli affetti le origini del-
la coscienza; il valore dell’Essere 
non più appannaggio esclusivo del 
pensiero dell’ homo sapiens. 

Pertanto, il percorso di transi-
zione è un percorso di conoscen-
za di questo desiderio che deve 
scontrarsi prima e incontrarsi 
dopo con la realtà che è corporea 
ma non unico monopolio dell’a-
more; il livello della maturità deve 
essere capace, al di là del deside-
rio, è di essere disponibili per una 
ricerca che continuerà per tutta la 
vita, sul perché io sono fatto così, 
quali sono  le mie origini, quali 
quelle possibili del mio destino af-
fettivo.

In questo contesto più che il rag-
giungimento di qualsiasi identi-
ficazione sessuale è forse più im-
portante pesare la maturità della 
coscienza in relazione allo stato di 
sviluppo, della sua capacità di ar-
ticolare e di trovare nel corpo una 
sua sintesi. Ricordare che a tutt’og-
gi è vigente nella società una si-
tuazione che pone in conflitto le 
aspettative della società e l’orien-
tamento sessuale. 

Statisticamente la realtà LGBQT+ 
è una minoranza di cui non ho idea 
quantitativa, mi auguro di non es-
sere sconfermato ma sicuramente 
non è il 68% della popolazione 
che rappresenta scientificamente  

la distribuzione normale; del re-
sto, anche l’intelligenza superiore 
ed astratta, la stessa  creatività non 
arriva  alla  percentuale soprad-
detta; questa dimensione di mino-
rità per le disforie rappresenta una 
forma di fragilità e di vulnerabilità 
che uno stato democratico, come 
sancisce la nostra costituzione, 
dovrebbe tutelare. Allora tutti 
avrebbero diritto alla transizione 
desiderata. 

Purtroppo, non per tutti, perché è 
necessario quel poco di coscienza 
per il quale il desiderio è espres-
sione di autenticità e non è un 
camuffamento di altre situazioni 
come si riscontrano nella psico-
patologia grave;  in altre parole è 
necessario un livello  di liberta  di 
consenso senza il quale qualsiasi 
visita medica  non è  possibile se 
non in condizioni di urgenza ed 
emergenza; non è comunque il 
nostro caso.

La condizione psicopatologica 
grave non consente al sanitario 
di esprimere un parere favorevo-
le alla transizione, sia pure pru-
denziale e non definitivo; questa 
condizione, tra l’altro rara e non 
necessariamente permanente, 
dovrebbe consentire all’utente di 
sentire un altro parere di un altro 
centro e quindi non trovo disdice-
vole che la Sanità Pubblica si pren-
da l’onere dell’approfondimento 
del caso in un caso così complesso 
come quello della transizione. 

Tutto questo per il nostro pro-
fondo della nostra coscienza e di 
quello del nostr* assistit* dove 
la * indica anche le difficoltà del 
linguaggio nel descrivere i feno-
meni.
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VITA
DI MARY

PER CAPIRE MEGLIO

ary è nata nel 1977 a Cinisi, in 
provincia di Palermo, il paese 
di Peppino Impastato. Nome 
all’anagrafe: Maurizio. Lo 
stesso nome, al maschile, che 
continua ad apparire sui do-

cumenti di identità, causandole ancora tantissimi 
problemi, dall’affitto della casa, il suo più grande 
sogno, al lavoro. «Persino con le forze dell’ordine 
si creano degli equivoci, quando ti fermano per 
un controllo», spiega la donna, che attualmente 
svolge attività di segretariato presso la sede di Ar-
cigay Messina, dove ha trovato un ambiente sere-
no e accogliente, che la fa sentire a casa. 

«A Messina - racconta - mi sono trasferita cinque 
anni fa. Avevo bisogno di una città calma, in cui 
vivere senza problemi. Sono contenta della scelta 
fatta. Mi trovo molto bene». Malgrado le tante 
difficoltà iniziali e gli ostacoli che è costretta ad 
affrontare ogni giorno.

«Per circa due mesi ho vissuto in strada, alla sta-
zione. È stato un periodo duro, di stenti e incer-
tezze. Ora invece sono ospite nella “Casa di Vin-
cenzo”», vecchio nome del dormitorio pubblico, 
gestito dal Comune di Messina, che ogni sera of-
fre rifugio e assistenza a circa 80 persone senza 
fissa dimora.  

«Al momento siamo solo quattro donne. Abbia-
mo una stanza separata e ci troviamo bene. È una 
bella struttura, dove mi sento accudita. Non si è 
mai verificato alcun problema e con gli altri ospiti 
si è instaurato un bel rapporto». 

All’inizio Mary è un po’ timida («È la prima volta 
che mi intervistano»). Sorseggia un caffè, beve un 
sorso d’acqua e pian piano si rilassa, raccontando  
i tanti crocevia della sua vita.

«Già da bambina - spiega - mi piaceva giocare con 
le bambole e giochi “da femmina”. Ogni tanto ru-
bavo anche i trucchi a mia cugina», scherza. 

È poi con la pubertà e con l’adolescenza che si 
trova costretta a fare i conti con il suo corpo, la 
sua sessualità e la sua identità di genere. «È stato 
parecchio difficile all’inizio. Non capivo le emo-
zioni che provavo e che avevo dentro. Una volta 
sono stata anche con una ragazza, e non è stata 
una bella esperienza». 

La reazione dei familiari e dei conoscenti? «A 
casa non c’è stato alcun problema, mentre nel rap-
porto con gli altri, e parlo di quando avevo 15 o 
16 anni, c’è stata qualche difficoltà in più. I primi 
tempi sono stata un poò esclusa ed emerginata, 
ma poi le cose con il tempo sono cambiate».

M

Faccia a faccia con Mary,
palermitana di nascita

e messinese d’adozione.
 

La sua storia: 
dall’incubo di una 

vita in strada
al sogno di una 

propria indipendenza



Progettata da Monica Helms nel 1999, 
apparve per la prima volta nel corso della 
parata pride di Phoenix, nel 2000. È com-
posta da cinque strisce orizzontali: quella 
bianca al centro rappresenta le persone 
che stanno transitando o che non si sen-
tono parte del genere maschile o femmi-
nile. La Giornata Internazionale di Visi-
bilità delle persone Transgender – TdoV 
si celebra in tutto il mondo il 31 marzo.

LA BANDIERA

TRANSGENDER

La parola “transgender” è un termine dal-
le varie connotazioni che viene utilizzato 
quando l’identità di genere di una perso-
na non corrisponde a quella che gli è sta-
ta assegnata sulla base del proprio sesso 
biologico. È l’opposto di cisgender, ovve-
ro persone che si identificano nel genere 
assegnato alla nascita. Per quanto riguar-
da l’orientamento sessuale, una persona 
trangender può identificarsi come etero-
sessuale, omosessuale, bisessuale, ases-
suale o in una delle altre categorie lgbtqi. 

IL PERCORSO DI TRANSIZIONE

In Italia è consentito solo dal 1982, grazie 
alla Legge 164 del 14 aprile, che prevede-
va il vincolo dell’operazione chirurgica. 
Fu poi modificata nel 2011 e nel 2015, 
quando due sentenze della Corte Costitu-
zionale stabilirono la non obbligatorietà 
dell’intervento. Oggi l’iter del percorso 
di transizione si suddivide grossomodo 
in quattro fasi: il percorso psicologico, la 
terapia ormonale, la parte burocratica e 
legale, l’eventuale operazione chirurgica.

In pillole

Dopo la “consapevolezza”, Mary inizia il suo per-
corso di transizione, con le cure ormonali e la lenta 
trasformazione del suo corpo, più affine a ciò che lei 
è e vuole essere. 

Poi, circa dieci anni fa, la “mazzata”: un brutto 
male, per fortuna superato, che la priva però del-
la possibilità di sottoporsi all’intervento chirurgico 
per il cambio di sesso. 

«Quado il mio chirurgo mi ha detto che non mi sa-
rei potuta operare, per scongiurare complicazioni, 
mi è crollato il mondo addosso. È stato un incubo. 
Adesso però va meglio, mi accetto per come sono e 
ho imparato a convivere con me stessa serenamen-
te», spiega Mary, che adesso è in procinto, finalmen-
te, di intraprendere l’iter burocratico per il cambio 
del nome sui documenti. Una questione che le ha 
creato non pochi problemi.

«È successo più volte che qualche proprietario di 
casa, dopo le prime discussioni interlocutorie per 
l’affitto, sia magicamente sparito dopo aver letto il 
mio nome sulla carta d’identità, accampando le scu-
se più disparate. Purtroppo - prosegue - nonostante 
negli anni la situazione sia notevolmente migliora-
ta, in termini di diritti e di tutele, i pregiudizi sono 
sempre duri a morire, come quelli che identificano 
le persone trans con la prostituzione. Io ho avu-
to momenti difficili, soprattutto quando vivevo per 
strada, e ho ricevuto molte pressioni, ma mi sono 
sempre rifiutata categoricamente di vendere il mio 
corpo. E guarda che ero davvero bella», dice con 
una punta di orgoglio. 

E il futuro? Quali sono ad oggi le aspettative di 
Mary? «Io sto facendo davvero tanti sacrifici per re-
alizzare il mio piccolo sogno: una casa. Il sacrosanto 
diritto di poter stare da sola».

«Il mio sogno? Una casa. 
Il sacrosanto diritto 
di poter stare da sola»

Il nome sul documento,
al maschile: un ostacolo
per l’affitto e il lavoro


